장롱면허 5년 만에 탈출한 방문운전연수 후기

면허는 대학교 2학년 때 땄습니다. 다들 따니까 나도 따야겠다는 생각으로 말입니다. 하지만 운전을 해본 적은 정말 손가락으로 셀 정도였습니다. 면허 시험장에서 한 번, 친구 차에서 5분 정도... 그게 전부였거든요.

5년이 지나면서 면허증은 신분증 역할만 했습니다. 졸업도 했고, 일도 시작했지만 운전할 필요가 없었거든요. 회사도 대중교통으로 쉽게 갈 수 있는 위치였고, 주말에도 친구들이 운전해주거나 남친이 운전해줬습니다. 장롱면허라는 표현이 정말 나를 두고 하는 말이었습니다.

전환점은 부모님 때문이었습니다. 작년에 아버지가 차를 새로 사셨는데, "여기 너도 운전하면서 느껴봐"라고 하셨거든요. 반강제였습니다. 나는 운전할 자신이 없었지만, 이번엔 거절할 수 없었습니다.

하남 운전연수를 찾기 시작했습니다. 5년간 한 번도 안 했으니 뭐부터 해야 할지 몰랐거든요. 네이버에서 찾아보니 방문운전연수, 자차운전연수, 초보 운전연수 등 다양한 옵션이 있었습니다. 가격도 천차만별이었는데, 10시간 기준으로 40만원대였습니다.

저는 방문운전연수를 선택했습니다. 부모님이 주신 차니까 그 차에 익숙해져야 했거든요. 또한 아버지 차는 새 차라 실수가 두려웠으니까, 전문가의 지도가 필요했습니다. 전화로 상담할 때 강사님은 "5년 만이면 괜찮습니다. 차근차근 할 수 있어요"라고 안심시켜주셨습니다.

첫째 날 오후 2시에 강사님을 만났습니다. 70대로 보이는 할아버지 강사님이었는데, 정말 부드러웠습니다. "처음에는 천천히 가. 아무도 날 재촉하지 않아"라고 하시면서 시작하셨습니다. 하남 덕풍동 집 앞 넓은 주차장에서 기초부터 시작했습니다. 핸들을 잡는 방법, 미러 조정, 신호등 신호... 모든 게 낯설었습니다.

이면도로로 나갔을 때 손이 떨렸습니다. 5년 만이라서 그런지, 정말 낯선 느낌이었거든요. 강사님은 "차를 몸의 연장처럼 생각해. 너의 신체처럼"이라고 하셨습니다. 그 말씀이 정말 인상 깊었습니다. 신호등도 여러 번 돌아 보면서 타이밍을 배웠습니다.

좌회전할 때 가장 떨렸습니다. 강사님은 "맞은편 차 눈 마주치지 마. 차가 멈췄는지만 봐"라고 하셨습니다. 정말 신기한 팁이었습니다. 시선 처리까지 가르쳐주니까 심리적인 부담이 줄었거든요.

둘째 날은 주차 연습에 집중했습니다. 하남 덕풍동 대형마트의 지하주차장에서 후진 주차를 배웠습니다. 새 차라서 센서가 있긴 했지만, 강사님은 "센서만 믿지 말고 직접 봐야 해"라고 하셨습니다. 사이드미러를 보는 방법, 백미러를 보는 각도... 모든 게 체계적이었습니다.

새 차이다 보니 오히려 좋은 점도 있었습니다. 조향감이 부드럽고, 브레이크도 잘 듣고, 시인성도 좋았거든요. 강사님은 "너의 부모님이 좋은 차 주셨네"라고 하셨습니다. 그 말에 약간 자신감이 생겼습니다.

주차를 배운 후 큰 도로로 나갔습니다. 왕복 6차선 도로였는데, 처음엔 정말 무섭더라고요. 강사님은 "천천히, 차분하게. 급할 이유가 없어"라고 계속 반복하셨습니다. 차선 변경할 때 깜빡이를 먼저 켜는 것, 사이드미러 확인하는 방법, 속도 조절 등 모든 게 세부적이었습니다.

둘째 날 끝무렵에는 야간 운전도 배웠습니다. 저녁 6시 이후로 하이빔, 로빔 사용법까지 배웠습니다. "야간에는 속도가 빨라 보여. 실제보다 천천히 가는 거야"라는 팁이 정말 유용했습니다.

셋째 날은 실전이었습니다. 강사님이 "오늘은 아버지랑 어디 자주 가요?"라고 물어서 "할머니 집"이라고 했습니다. 그럼 그 길로 직접 운전해보자고 했거든요. 할머니 집까지 가는 동안 여러 신호등, 좁은 골목, 언덕길... 정말 다양한 상황을 겪었습니다.

할머니 집 앞에서 평행주차를 했는데 성공했습니다! 강사님은 "완벽해"라고 해주셨고, 나는 눈물이 날 뻔했습니다. 5년 동안 마음속으로 자책했던 모든 것이 순간 풀린 기분이었거든요.

마지막 1시간은 할머니 집 근처 도로에서 조용히 운전 감각을 다시 잡았습니다. 강사님은 "너는 충분히 할 수 있어. 이제부터가 시작이야"라고 하셨습니다.

10시간 과정의 비용은 42만원이었습니다. 처음엔 비싸다고 생각했지만, 5년을 미루고 미루던 마음의 짐을 풀 수 있었다는 생각에 정말 가치 있었습니다. 내돈내산으로 투자한 것인데 정말 후회가 없습니다.

지금은 주말마다 혼자 운전을 합니다. 처음 몇 주는 떨렸지만, 이제는 아버지 차로 자유롭게 다닙니다. 친구들도 깜짝 놀랐습니다. 5년 동안 "무서워"라고만 하던 내가 혼자 운전하니까요. 할머니 집도 혼자 가고, 카페도 혼자 가고, 드라이브도 나갑니다.

강사님은 정말 인생의 멘토 같은 분이었습니다. 단순히 운전만 가르쳐주신 게 아니라, "너는 할 수 있다"는 자신감을 주신 분이었거든요. 혹시 5년 이상 운전하지 않은 분들이 계신다면, 정말 하남의 방문운전연수를 추천합니다. 이제 당신도 자유로워질 수 있습니다.